还记得2017年那个夏天吗? 成都,体育馆里闷得像个蒸笼,所有人都等着看马龙、樊振东他们打球。 结果,人没等来。 等来的是社交媒体上,几个头像一样,内容也一模一样的帖子:“这一刻我们无心恋战……只因想念您,刘国梁!”

发帖的人,是马龙、许昕、樊振东,还有他们的主管教练,秦志戬和马琳。 一场公开赛,国家队主力说不打就不打了。 疯了。 所有人都觉得他们疯了。这简直是拿自己的职业生涯开玩笑,在那个节骨眼上,用这种方式去挺一个“被下课”的刘国梁,不是傻是什么? 尤其是秦志戬,当时的男队主教练。他带头。 这基本等于自毁前程。 很多人当时就断言,这帮人,特别是秦志戬,完了。体育这碗饭,算是吃到头了。 可有意思的事儿来了。 几年过去,当62岁的功勋教练李隼,带着巴黎奥运会五块金牌的光环荣休,国乒总教练这个位置空出来的时候,大家猛地发现,最有希望坐上这个位子的,恰恰就是当年那个带头“闹事”的秦志戬。 这上哪儿说理去?

一个曾经因为“意气用事”被踢出局的人,怎么就成了接掌权杖的最大热门? 那件事之后,果然。 秦志戬被拿下了。 彻底离开了一线教练岗位,消失在公众视野里。那段时间,没人知道他在干嘛,也没人觉得他还能回来。国乒的教练席上,换了新的面孔。 直到刘国梁回来了。 他不是作为教练回来的,而是作为新一任的乒协主席。整个盘子,都归他管了。 然后,秦志戬也回来了。 他没有直接回到教练岗位,而是被安上了一个新头衔——中国乒协秘书长。 你品品这个职位。 这已经不是单纯带队员训练、研究技战术了,这是管人、管事、管钱,是真正的管理岗。刘国梁在下一盘大棋,而秦志戬,就是他最信任的那个操盘手。

从“冷宫”到权力中心,这次转身,太快,也太稳了。 很多人不服气。 就因为跟刘国梁是“铁哥们儿”?当年一起犯错,现在就一起升官? 要是真这么想,那就太小看国乒这个地方了。这里,没两把刷子,谁也扶不起来。 秦志戬手里,攥着一张王牌,一张能让所有质疑者闭嘴的王牌。 这张牌,叫马龙。 在秦志戬2013年正式成为马龙的主管教练之前,马龙是什么状态? 技术世界顶尖,天赋肉眼可见,但就是差一口气。他像一个武功练到了九成九的绝顶高手,就卡在最后一层窗户纸那儿,怎么也捅不破。看着张继科成了史上最快大满贯,自己心里那份煎熬,只有他自己知道。 秦志戬来了。 他做的,不只是在训练馆里给马龙递球。他更像一个心理按摩师,一个战略规划家。他帮马龙卸下了心里那个叫“想赢怕输”的包袱,在技术上精雕细琢,把每一个细节都抠到极致。 后面的故事,我们都知道了。

2016年里约,马龙登顶,成了新的大满贯。 这只是开始。 接下来的几年,世乒赛卫冕、奥运会卫冕……马龙硬生生把自己从一个“全满贯”,打成了前无古人,估计也后无来者的“双圈大满贯”。 那个站在场边,眼神比马龙还坚定的男人,就是秦志戬。 点石成金,把一个顶尖高手,硬是推上了“历史第一人”的神坛。 就凭这一份执教成绩单,国乒教练里,谁敢说比他更硬? 而且,别忘了,秦志戬自己就是从球台边上拼杀出来的。 他不像有些教练,理论一套一套的,自己没打过什么硬仗。他运动员时期,也是响当当的一号人物。 左手横板,打法刁钻。 翻翻他的履历,1999年世乒赛混双冠军,2001年世乒赛男双冠军。 世界冠军。 这意味着什么?

意味着他懂。他懂那种站在决赛场上,手心冒汗、心脏快要跳出来的感觉。他懂运动员在想什么,怕什么,需要什么。这种从骨子里带出来的经验,是看多少技术录像都学不来的。 所以你看,他既有把队员带上顶峰的辉煌战绩,又有自己身为世界冠军的深厚底蕴。 这样的人,来竞争总教练,底气当然足。 当然,想坐那个位子的人,都不简单。 李隼教练一退,盯着这个位子的,至少有四位大神。 马琳,脑袋像电脑,把数据分析玩到了极致,是公认的战术大师。 王皓,手握“双子星计划”,一心要把王楚钦和樊振东打造成国乒未来十年的绝对核心。 肖战,出了名的技术狂人,带出了王曼昱,总能搞出点让对手看不懂的新东西。 个个都是狠角色。

这场竞争,已经不是单纯的“谁带队员成绩好”那么简单了。 这是一场综合实力的比拼,比业务,也比头脑,更比谁更适合当这个“大管家”。 为什么说到最后,秦志戬的赢面最大? 因为今天的国乒,需要的已经不仅仅是一个战术大师了。 它需要一个能承上启下,稳住整个队伍,同时还能处理好内外各种复杂关系的人。 马琳、王皓、肖战,业务能力都没得说,但他们的长项,更多还是在训练场上。 而秦志戬呢? 他在乒协秘书长的位子上干了这几年,已经证明了他的管理能力和手腕。更关键的是,2017年那场“罢赛风波”,在当时看是污点,现在回头看,反而成了一块“忠诚”的试金石。

那件事证明了,他是一个在关键时刻,能豁出去、也扛得住事的人。 对于新的管理层来说,能力可以慢慢培养,但这份经过考验的信任和默契,千金难换。 有体育圈的资深记者就说过,国乒选帅,就像古代王朝选太子,不一定选最能打的那个,而是选最能稳住江山的那个。 秦志戬有战功(带出马龙),有出身(自己是世界冠军),有管理经验(乒协秘书长),还有最重要的——有最高层毫无保留的信任。 这么一看,答案,其实早就写好了。 江湖不是打打杀杀,江湖是人情世故。在国乒这个荣耀与压力并存的江湖里,或许,最懂人情世故的人,才能笑到最后。

|